Gisella Laterza
Camilla & una ragazza un po’ strana che torna dal suo viaggio in Grecia e, sul pullman, incontra un
ragazzo altrettanto strano. Ari, e questo il suo nome, le spieghera che noi siamo ranocchi di
passaggio nella vita e I’'unico modo per viverla e coglierla con un balzo.

RANOCCHIO DI PASSAGGIO

Studiare, ha senso? No. M’ILLUMINO D’IMMENSO... Gia. Ho le dita nella presa. leri non ho fatto
colazione. Anche questa ha senso? No. E allora che scrivo a fare? Bho. Perd, ho ragione. Saranno poi fatti
miei! Che je frega al mondo se non ho fatto colazione? Camilla ha la stessa concezione della vita di una
lumaca bollita, e fa pure rima.

Perché ho urlato? Questo ha senso. C'est la vie. No, questa € la ballata dei neuroni ranocchianti Gia... Ok.
Scusate se mi intrometto ma... siete scemi? Questo ha senso. Ti do raglone Questo non ha senso. Cosa
stiamo facendo? Parliamo a vanvera. Guarda che bello questo: :----:.----:::_----:::: Questa € arte! Si, si, come
no! Non ha senso. Questo non ha senso. Anche per me. Non capisco. Gla . allora ha senso? No.
Ahhhhhhhhhhhhhhhhhh.... Se la vita sarebbe sensata... GIA... Ragazzi, io proprio non vi capisco.

Quella cosi magnificamente illustrata é la fedele riproduzione di una battaglia tra i neuroni di Camilla.

Ora, il lettore pit acuto d’ingegno si chiedera chi & Camilla (perché non tutte le persone normali hanno
neuroni che discutono tra loro).

In questa caso, Camilla risponderebbe che sarebbe piu lecito spiegare cosa & Camilla.

Camilla, in effetti, quel giorno avrebbe proprio preferito essere una cosa, per la precisione il teschio in
metallo che pendeva dalla collana dell’autista del pullman di linea.

Chissa che meraviglia... a zonzo tutto il giorno... Niente da fare...

«Allora sali?»

«Eh?»

Il teschio usci dalla sua mente e Camilla si ricordo di colpo che doveva andare.

Sali sull’autobus e prese posto tutta sola su un sedile sforacchiato da qualche teppistello.

Dietro il suo sedile, un vecchietto russava con convinzione.

Camilla osservava pensosa la strada che correva sotto di lei.

Se la vita sarebbe sensata... Un attimo... cosa aveva detto la mamma? Se la vita fosse sensata! Ecco,
altrimenti non é italiano.

Fosse, fosse, giusto. Altrimenti non é congiuntivo, & condizionale, ed & shagliato mettere il condizionale con
il “se”.

E molto importante conoscere I’italiano.

Ma tu guarda che bel ragazzo e salito sull’autobus... Dove siamo? A Loutraki. Prendi nota, Camilla, prendi
nota: a Loutraki bisognera tornarci. C’e della bella gente.

A Camilla tornd improvvisamente la voglia di essere una chi e non una che cosa. Era bastato un bel ragazzo
per essere piu felice?

Siccome il vecchietto dietro di lei continuava a russare imperterrito, Camilla tird fuori dal tascone dello zaino
il suo amato iPod, non andava in giro senza di lui cosi come non andava in giro senza gli occhiali.

La divertiva sempre mettere su una canzone casuale. Era il suo piccolo gioco premonitore, la prima canzone
della giornata avrebbe segnato quel giorno in maniera piu logica dell’oroscopo.

Le piaceva vivere alla giornata, con un occhio indietro e camminando in avanti, ma vivere alla giornata.
Invece il giochetto della canzone mattutina lo faceva solo per scherzo, non ci credeva profondamente. La
divertiva cominciare un giorno con una musica.

Ricorderd e comungue, anche se non vorrei
Ti sposero perché non te I’ho detto mai...
Come fa male cercare...

“Ti scattero una foto”, di Tiziano Ferro.
Il bel ragazzo, dopo aver impiegato mezz’ora per timbrare il biglietto (allora & vero che tutti i belli sono
interdetti...) barcolld elegantemente per tutto il corridoio, gettd un’occhiata alle gambe di una tizia in



minigonna, ci getto un’altra occhiata perché per adesso non € ancora contro la legge, notd Camilla, la vide, la
guardo, fece un sorriso da presentatore televisivo e chiese in inglese impeccabile: «Posso sedermi, please? »
Camilla annui e alzo il volume dell’iPod.

«Dove scendi, tipa?»

«All’aeroporto di Atene.», rispose Camilla, e avrebbe volentieri aggiunto “pirla”

«Che coincidenza, tipa! lo scendo alla fermata prima dell’aeroporto! E dove vai di bello?»

«Torno a casa.»

«Ah! E da dove vieni? Non sei greca?»

«Sono italiana»

«ltalial Spaghetti, pizza, Colosseo, mondiali di calcio! Mi piace I’Italia. Come ti chiami, tipa?»

«Tipa... cioe, Camilla. Mi chiamo Camilla.»

«Sono Ari. lo sono greco. Sto andando ad Atene a trovare mia nonna. Mi capisci?»

«Si, Ari. Ti capisco bene.»

Camilla abbasso il volume dell’iPod. Dopotutto, il ragazzo meritava di essere ascoltato. Aveva uno splendido
sorriso, che aveva smesso di somigliare a quello di un presentatore televisivo. Adesso sembrava quello di un
semplice ragazzo in viaggio.

Era una mattinata freddissima per essere estate, e ¢’era cosi tanta gente sull’autobus che i finestrini erano
tutti appannati.

Ari puli un po’ di vetro con la manica della felpa. Il paesaggio era incantevole.

«Ti piace la Grecia?», chiese Ari.

Domanda trabocchetto.

«Si.»

«L’Italia e piu bella.», ammise Ari «Ho un fratello grande, Ii, in Italia. Abita a Roma. Ogni tanto sono andato
a trovarlo, e mi sono innamorato di quella citta. Lui vive li perché vive con un’italiana.»

«Oh, davvero?»

«Eh, si! Sai com’e, tu incontri una ragazza e ti piace, poi te la porti a casa, poi te la porti a letto, poi ci vai a
vivere insieme. E chi se ne frega che sia greca, italiana, australiana... L’ importante & avere un posto dove
vivere e vivere con chi si vuole. Questa si chiama liberta.»

Ari sfodero di nuovo il sorriso da presentatore televisivo. Mossa stupida. In quel momento le sue parole
dicevano: sono un tipo intelligente; il suo sorriso idiota diceva: non penso quel che dico.

Camilla si divertiva molto ad ascoltare il ragazzo, e soprattutto a guardarlo.

Non stava fermo un secondo. Si sistemava i capelli (lunghi e arruffati che sembravano riccioli di una pecora
mal tosata), si sistemava la valigia un po’ meglio, portava le mani alla catenina che teneva al collo, ai capelli,
alla catenina, ai capelli, ancora ai capelli, levava una piega dalla camicia perfettamente stirata, poi il ciclo
ricominciava.

Che uomo.

Camilla lo osservava. La intrigava troppo la sensazione che quel ragazzo suscitava. A volte la affascinava, a
volte la disgustava. Troppo ganzo.

Camilla si decise ad abbassare ulteriormente il volume dell’iPod, e disse ad Ari:

«Hai una bella collana... posso vederla?»

«Sl.», rispose lui arrossendo, levandosela e mostrandogliela «Un regalo di mia madre quando ero piccolo.»
La ragazza italiana prese in mano il ciondolo: un angioletto a cui mancava un’ala.

Camilla sussulto e strinse la collana che aveva al collo, nascosta sotto la maglietta, ma fece finta di niente e
restitui I’angioletto all’angelico proprietario.

Ari, ormai partito in quarta, racconto:

«Mamma é morta quando avevo sei anni, sai? L’ha presa sotto un autobus. Questo ciondolo era suo, € in quel
momento che si & rotta un’ala. lo I’ho tenuto con me. Volevo avere un ricordo di mia madre... oh, ti sto
annoiando?»

«No, no.», rispose Camilla sincera, non credendo che da un ragazzo carino potesse uscire di bocca qualcosa
che non fosse una parolaccia.

Incredibile!, pensd Camilla, ho pensato una frase con ben due congiuntivi senza sbagliarli!

«E la prima volta che vieni in Grecia?», chiese Ari.

«No... ci sono gia stata tanto tempo fa.»

«Mia mamma lo diceva sempre...»

«Che sono gia stata in Grecia?»



«Ma no, Camilla! Dice siamo ranocchi. Viviamo la nostra vita saltellando, saltellando, non importa quanto in
alto puoi saltare, I’importante é che salti, perché... siamo di passaggio...»

Camilla lascio cadere una cuffia dell’iPod. Ari in quel momento sorrideva il suo sorriso migliore, non quello
da presentatore televisivo, quello del ragazzo dolce che era.

«Tuttavia, puo rimanere qualcosa di noi in questo mondo...», continud Ari. Con il dito scrisse qualcosa sul
vetro appannato dell’autobus.

Il vecchietto raggomitolato nel sedile posteriore sbuffd con convinzione e si sveglio.

«Bé...», sospird Ari «lo devo andare.»

«Goodbye...»

L’autobus si fermd e il ragazzo si alzd. Non gettd un’occhiata alle gambe sexy della tizia in minigonna e
scese.

«Ehila!», esclamo il vecchietto, facendo sobbalzare Camilla.

«Ci conosciamo?», chiese lei.

«No, ma ho sentito la vostra conversazione. Voi giovani non capite un accidente! Ascolta, piccola italiana, lo
vUuoi un consiglio da un povero vecchietto? Ok, siamo solo dei ranocchi di passaggio, ma secondo te non vale
la pena di saltellare? lo trovo che all’inizio tutti noi siamo uniti a Dio.

Paragonando la vita all'eternita, vivere & come uscire a prendere un pacchetto di sigarette e tornare nella
pace e nella tranquillita di casa (la morte, il non-essere-vivo da dove siamo venuti). Tuttavia, chissa mai che
non valga la pena di andare a comprare quel pacchetto di sigarette, chissa chi puoi incontrare per strada... &
vero che, mentre saltelli, qualcuno pud prenderti sotto, ma & anche vero che basta stare attenti per saltellare
serenamente. Vai, sciocchina, fatti quattro salti con quel tipo!»

Camilla non ci penso neanche, non ringrazio neppure, ma scese dall’autobus e comincio a correre come una
pazza. Corse, corse, COrse.
Nelle sue orecchie risuonavano ancora le parole di Tiziano Ferro, nella canzone “Ti scatterd una foto”

Siamo figli di mondi diversi,

una sola memoria,

che cancella e disegna distratta

la stessa storia...

e ti scorderai di me

guando piove i profili e le case ricordano te...

No, Ari! Aspetta, non scordarti di me!

Lo vide camminare davanti a lei con quella barcollata elegante che lo contraddistingueva.

«Aril», grido Camilla. E subito si senti una stupida. E ora? Cosa avrebbe fatto, ora? Aveva appena perso
I’autobus che la riportava a casa. Scema, scema, scema!

Ari si giro e sfoder0 il suo immancabile sorriso da presentatore televisivo.

Camilla barcolld elegantemente verso Ari, e gli mostro la sua collana: un’ala d’angelo.

«L’ho trovata un giorno per strada a Loutraki, tanti anni fa... deve essere di tua madre... ho pensato... di
ridartela...»

Ari si avvicino a lei, prese la collana in mano.

Ranocchi si, ma scemi no., penso Ari e abbraccio Camilla con dolcezza.

«Posso ospitarti a casa mia. Vieni? Poi, se vorrai, arriveremo in Italia con un salto. Faccio una telefonata a
mio fratello.»

Camilla sorrise. Ringrazio mentalmente Tiziano Ferro e si avvio con Ari, passeggiando mano nella mano.
Intanto, il vecchietto sull’autobus sorrideva pure lui osservando la scritta umida sul vetro appannato del
finestrino:

“Don't fordet me, vy sweet little frog,”
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