Cave Canem

La soffitta era come pensavo: un ambiente oscuro € polveroso, quasi inesplorato, colmo
di scaffali in legno pieni di ragnatele e di oggetti appartenuti probabilmente a qualche
mio lontano parente. Era da tanto tempo che desideravo metterci piede ma qualcosa mi
aveva sempre trattenuto. Cominciai a rovistare fra gli scaffali e la mia attenzione venne
attratta da alcuni vecchi volumi con le copertine in pelle e le pagine ingiallite dal
tempo, sembravano album fotografici.

Ne aprii uno a caso sulla cui copertina verde smeraldo era impressa a grandi caratteri in
rosso la scritta “Cave Canem” e mi stupii nel vedere una foto di mio nonno vicino a una
grande lapide scritta in latino. Il particolare che piu mi colpi nella bella domus che la
conteneva fu ’emblema di un cane bianco e nero inserito nel pavimento del tablino.
Stavo osservando il cane quando qualcuno mi chiamo dal piano inferiore, sembrava
proprio la voce di mio nonno, “bene”, pensai, “capita giusto a proposito!”.

Sistemai in fretta i libri che avevo lasciato sparsi sul pavimento della soffitta e scesi
velocemente le scale fino a giungere in salotto dove mio nonno mi aspettava con un
gran sorriso sulle labbra, sorriso che divenne quasi malinconico appena noto 1’album
che avevo sotto braccio. “Dove I’hai trovato?”, mi chiese e subito dopo si illumino
come ricordando qualcosa che aspettava di essere svelato. Quella foto era stata scattata
a Pompei, dove lui era andato in gita scolastica quando era un liceale come me e quella
lapide in latino era stata adottata dalla sua scuola dopo che lui I’aveva scoperta in modo
assai particolare...

“Zaino in spalla e scarpe comode, tutti erano pronti ad affrontare il viaggio che ci
avrebbe portato in gita da Alzano Lombardo a Pompei. Unica preoccupazione
occupare il posto vicino al compagno preferito. lo pero ero in ritardo. Me lo ricordo
ancora: corro trafelato, ad un tratto mi arresto di botto. Poco lontano dall’ automezzo,
fra i rami di un cespuglio, due occhioni incontrano i miei, umidi e ammiccanti. Un
piccolo cane magro, dal pelo ispido e rossiccio, le orecchie a penzoloni, un muso lungo
e appuntito, mi sta fissando. Ogni tanto muove la coda titubante. Cosa vorra da me?
Ricambio lo sguardo e, dall’aspetto trascurato dell’animale, capisco che ¢ un
randagio. L’osservo attentamente. “Mi assomiglia. Piccolo, ossuto, rosso, sparuto,
proprio come me! Ed e anche solo, come mi sento io adesso.” Non ci penso su.
Raccolgo il cane e lo infilo nello zaino. “Noi due diventeremo grandi amici, te lo
prometto!”

Riprendo la corsa e animato da una nuova energia salgo sul pullman dove i miei
compagni mi aspettano un po’ spazientiti.

Mi siedo da solo.

Ero un ragazzo poco loquace, senza amici, non mi interessava mai niente. Anzi, non
sapevo nemmeno perché mi trovavo su quel pullman. Avrei potuto essere a casa in quel
momento a leggere un bel libro. E invece No, mi sarei sorbito per ore la spiegazione
sull’origine antica di una lontana citta e tutti gli scherzi dei miei compagni. 1l mio



nuovo amico sembrava capire la situazione e se ne stava buono buono. Ogni tanto
infilavo una mano nello zaino e lo accarezzavo, gli sussurravo parole confortanti
mentre lanciavo sguardi furtivi tutt’intorno poiché non volevo essere notato.

’

“Ti chiamero Argo, come il cane di Ulisse.’

Finalmente a Pompei. Nonostante non facesse freddo il cielo era cupo, pronto a
scaricare tutta la sua furia in un tremendo temporale. Le rovine si stendevano per una
vasta zona la dove un tempo era sorta [’antica citta. Sullo sfondo si ergeva possente il
Vesuvio, il vulcano che aveva ridotto con [’aiuto del tempo, [’antica Pompei in rovina.

I miei compagni si catapultarono giu dal pullman desiderosi di cultura, aperti a nuove
conoscenze, pronti a comprendere la bellezza di quello splendido sito, in ossequioso
rispetto di tutto cio che i nostri professori ci avevano raccontato con amore: Pompei
era li, dinnanzi a un gruppo di ragazzi diversi ma simili.

Li lasciai scendere tutti, raccolsi lo zaino e seguii la comitiva.

Appena entrati vedemmo una signora non tanto alta che ci faceva segni con le mani:
era la nostra guida. “Speriamo almeno che parli poco e ci lasci subito liberi di
girovagare per le rovine.”, pensai. Speranza vana. La guida continuo a parlare per tre
ore di fila io e non ce la facevo piu.

Aveva raccontato della terribile eruzione che nell’anno 832 dalla fondazione di Roma
tra le sette e mezzo e le otto antimeridiane del 25 agosto aveva fatto scomparire ogni
segno di vita animale e vegetale dalla citta, ci aveva mostrato [’anfiteatro, sede della
famosa rissa tra pompeiani e nocerini che provoco la sospensione per dieci anni
dall’arena su deliberazione del Senato (59 d.C.), eravamo stati al tempio di Iside, alla
casa del Fauno, famosa per il mosaico pavimentale della battaglia di Isso.

lo mi tenevo in disparte, i miei compagni non se ne accorgevano nemmeno. Il mio
unico pensiero era rivolto alla bestiola il cui futuro ora dipendeva da me. Ero
preoccupato. Come avrei fatto a portare Argo fino a casa senza che nessuno se ne
accorgesse?E i miei genitori mi avrebbero permesso di tenerlo?

Il cielo era scuro, il vento soffiava forte: era necessario indossare i giubbini e
addossarsi gli uni agli altri per ripararsi dalle raffiche. lo stringevo a me il prezioso
zaino che ogni tanto sussultava e gemeva, mostrando l’irrequietezza dell animale. Mi
appartai e, certo di non essere visto, liberai il cane che, dopo una scrollatina, mi
guardo complice. Sembrava chiedere: “Allora non ci lasceremo mai? . All improvviso
un lampo rischiara il cielo plumbeo e un boato ci spaventa tutti.

Argo fuggi via, terrorizzato. Corse scavalcando muretti, entrando ed uscendo da
piccoli anfratti e io sempre dietro. Lo raggiungevo, lo perdevo per poi ritrovarlo. Ad
un tratto la sua coda scomparve in un buco fra l’erba verde.Cercai di raggiungerlo,
ma era impossibile. L’apertura era stretta e lui non riusciva a tornare indietro. Si
sentivano i suoi guaiti. Intanto la pioggia scrosciava forte e inzuppava ogni cosa. 1o
corsi dalla guida e dai miei compagni chiedendo aiuto. Loro mi si affollarono attorno.
Volevano sapere. Si stupirono del mio coraggio e s’intenerirono di fronte alla mia
preoccupazione. Alcuni archeologi e addetti ai lavori, richiamati dalle mie urla,



accorsero alla casa del Poeta Tragico. Con vanga e piccone allargarono il cunicolo,
raggiunsero il cane, lo presero e me lo consegnarono. Argo, ancora tremante mi lecco
la faccia.

Ma cos’e questa pietra? Sembra una lapide! Gli archeologi riprendono a scavare
freneticamente. Tolgono sassi, spazzano via la terra fangosa ed ecco apparire una
bellissima scritta non del tutto leggibile. E in latino:

HIC CUSTODIS ... CINERES IACENT ... FUIT SENSIBUS PRAESTANTISSIMUS
PROPRII NOMINIS MEMOR HILARIS VULTU MAGNISQUE AC RECTIS
AURIBUS ...”proprio un bel cane doveva essere... QUI NUMQUAM LATRAVIT
INEPTE NUNC CINERES VINDICAT UMBRA SUOS ...e fedele per giunta...
LATRATU REPLENS AERA PER SPATIUM TEMPORIS gli volevano bene se lo
hanno ricordato cosi e in latino abbaia ancora per noi che lo ascoltiamo”, ci disse la
nostra insegnante di lettere commossa come e forse piu di noi.

Grande era I’euforia di tutti quanti: degli adulti, di Argo, mia e dei miei compagni. Un
nuovo reperto era stato riportato alla luce e due amici si erano ritrovati. Spiegai ai
professori come avevo fatto a portare il cane fin li e loro dapprima titubanti ma poi
contenti mi permisero di tenerlo con me.

1l cane divento la mascotte di tutta la classe. Il reperto fu adottato dalla scuola di
Alzano Lombardo che ancora oggi si adopera per curarne la conservazione e
quell’anno fu deciso che una parte degli incassi sarebbe andata a favore dei cani
randagi di Pompei.”

Mi emozionai al racconto di mio nonno e per un po’ non ebbi nulla da dire. Rimasi li,
ferma. Poi mi venne un’idea. Mi alzai di scatto ed esclamai a gran voce:”Allora, nonno,
quando andiamo al canile di Calvenzano a cercarci un nuovo amico?!?”
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