
Cave Canem

La soffitta era come pensavo: un ambiente oscuro e polveroso, quasi inesplorato, colmo 
di scaffali in legno pieni di ragnatele e di oggetti appartenuti probabilmente a qualche 
mio lontano parente. Era da tanto tempo che desideravo metterci piede ma qualcosa mi 
aveva sempre trattenuto. Cominciai a rovistare fra gli scaffali e la mia attenzione venne 
attratta da alcuni vecchi volumi con le copertine in pelle e le pagine ingiallite dal 
tempo, sembravano album fotografici. 
Ne aprii uno a caso sulla cui copertina verde smeraldo era impressa a grandi caratteri in 
rosso la scritta “Cave Canem” e mi stupii nel vedere una foto di mio nonno vicino a una 
grande lapide scritta in latino. Il particolare che più mi colpì nella bella domus che la 
conteneva fu l’emblema di un cane bianco e nero inserito nel pavimento del tablino. 
Stavo osservando il cane quando qualcuno mi chiamò dal piano inferiore, sembrava 
proprio la voce di mio nonno, “bene”, pensai, “capita giusto a proposito!”. 
Sistemai in fretta i libri che avevo lasciato sparsi sul pavimento della soffitta e scesi 
velocemente le scale fino a giungere in salotto dove mio nonno mi aspettava con un 
gran sorriso sulle labbra, sorriso che divenne quasi malinconico appena notò l’album 
che avevo sotto braccio. “Dove l’hai trovato?”, mi chiese e subito dopo si illuminò 
come ricordando qualcosa che aspettava di essere svelato. Quella foto era stata scattata 
a Pompei, dove lui era andato in gita scolastica quando era un liceale come me e quella 
lapide in latino era stata adottata dalla sua scuola dopo che lui l’aveva scoperta in modo 
assai particolare… 
“Zaino in spalla e scarpe comode, tutti erano pronti ad affrontare il viaggio che ci 
avrebbe portato in gita da Alzano Lombardo a Pompei. Unica preoccupazione 
occupare il posto vicino al compagno preferito. Io però ero in ritardo. Me lo ricordo 
ancora: corro trafelato, ad un tratto mi arresto di botto. Poco lontano dall’automezzo, 
fra i rami di un cespuglio, due occhioni incontrano i miei, umidi e ammiccanti. Un 
piccolo cane magro, dal pelo ispido e rossiccio, le orecchie a penzoloni, un muso lungo 
e appuntito, mi sta fissando. Ogni tanto muove la coda titubante. Cosa vorrà da me? 
Ricambio lo sguardo e, dall’aspetto trascurato dell’animale, capisco che è un 
randagio. L’osservo attentamente. “Mi assomiglia. Piccolo, ossuto, rosso, sparuto, 
proprio come me! Ed è anche solo, come mi sento io adesso.” Non ci penso su. 
Raccolgo il cane e lo infilo nello zaino. “Noi due diventeremo grandi amici, te lo 
prometto!” 
Riprendo la corsa e animato da una nuova energia salgo sul pullman dove i miei 
compagni mi aspettano un po’ spazientiti. 
Mi siedo da solo. 
Ero un ragazzo poco loquace, senza amici, non mi interessava mai niente. Anzi, non 
sapevo nemmeno perché mi trovavo su quel pullman. Avrei potuto essere a casa in quel 
momento a leggere un bel libro. E invece No, mi sarei sorbito per ore la spiegazione 
sull’origine antica di una lontana città e tutti gli scherzi dei miei compagni. Il mio 



nuovo amico sembrava capire la situazione e se ne stava buono buono. Ogni tanto 
infilavo una mano nello zaino e lo accarezzavo, gli sussurravo parole confortanti 
mentre lanciavo sguardi furtivi tutt’intorno poiché non volevo essere notato. 
“Ti chiamerò Argo, come il cane di Ulisse.” 
Finalmente a Pompei. Nonostante non facesse freddo il cielo era cupo, pronto a 
scaricare tutta la sua furia in un tremendo temporale. Le rovine si stendevano per una 
vasta zona là dove   un tempo era sorta l’antica città. Sullo sfondo si ergeva possente il 
Vesuvio, il vulcano che aveva ridotto con l’aiuto del tempo, l’antica Pompei in rovina. 
I miei compagni si catapultarono giù dal pullman desiderosi di cultura, aperti a nuove 
conoscenze, pronti a comprendere la bellezza di quello splendido sito, in ossequioso 
rispetto di tutto ciò che i nostri professori ci avevano raccontato con amore: Pompei 
era lì, dinnanzi a un gruppo di ragazzi diversi ma simili.
Li lasciai scendere tutti, raccolsi lo zaino e seguii la comitiva. 
Appena entrati vedemmo una signora non tanto alta che ci faceva segni con le mani: 
era la nostra guida. “Speriamo almeno che parli poco e ci lasci subito liberi di 
girovagare per le rovine.”, pensai. Speranza vana. La guida continuò a parlare per tre 
ore di fila io e non ce la facevo più. 
Aveva raccontato della terribile eruzione che nell’anno 832 dalla fondazione di Roma 
tra le sette e mezzo e le otto antimeridiane del 25 agosto aveva fatto scomparire ogni 
segno di vita animale e vegetale dalla città, ci aveva mostrato l’anfiteatro, sede della 
famosa rissa tra pompeiani e nocerini che provocò la sospensione per dieci anni 
dall’arena su deliberazione del Senato (59 d.C.), eravamo stati al tempio di Iside, alla 
casa del Fauno, famosa per il mosaico pavimentale della battaglia di Isso. 
Io mi tenevo in disparte, i miei compagni non se ne accorgevano nemmeno. Il mio 
unico pensiero era rivolto alla bestiola il cui futuro ora dipendeva da me. Ero 
preoccupato. Come avrei fatto a portare Argo fino a casa senza che nessuno se ne 
accorgesse?E i miei genitori mi avrebbero permesso di tenerlo? 
Il cielo era scuro, il vento soffiava forte: era necessario indossare i giubbini e 
addossarsi gli uni agli altri per ripararsi dalle raffiche. Io stringevo a me il prezioso 
zaino che ogni tanto sussultava e gemeva, mostrando l’irrequietezza dell’animale. Mi 
appartai e, certo di non essere visto, liberai il cane che, dopo una scrollatina, mi 
guardò complice. Sembrava chiedere: “Allora non ci lasceremo mai?”. All’improvviso 
un lampo rischiara il cielo plumbeo e un boato ci spaventa tutti. 
Argo fuggì via, terrorizzato. Corse scavalcando muretti, entrando ed uscendo da 
piccoli anfratti e io sempre dietro. Lo raggiungevo, lo perdevo per poi ritrovarlo. Ad 
un tratto la sua coda scomparve in un buco fra l’erba verde.Cercai di raggiungerlo, 
ma era impossibile. L’apertura era stretta e lui non riusciva a tornare indietro. Si 
sentivano i suoi guaiti. Intanto la pioggia scrosciava forte e inzuppava ogni cosa. Io 
corsi dalla guida e dai miei compagni chiedendo aiuto. Loro mi si affollarono attorno. 
Volevano sapere. Si stupirono del mio coraggio e s’intenerirono di fronte alla mia 
preoccupazione. Alcuni archeologi e addetti ai lavori, richiamati dalle mie urla, 



accorsero alla casa del Poeta Tragico. Con vanga e piccone allargarono il cunicolo, 
raggiunsero il cane, lo presero e me lo consegnarono. Argo, ancora tremante mi leccò 
la faccia. 
Ma cos’è questa pietra? Sembra una lapide! Gli archeologi riprendono a scavare 
freneticamente. Tolgono sassi, spazzano via la terra fangosa ed ecco apparire una 
bellissima scritta non del tutto leggibile. È in latino: 
 
HIC CUSTODIS … CINERES IACENT … FUIT SENSIBUS PRAESTANTISSIMUS 
PROPRII NOMINIS MEMOR HILARIS VULTU MAGNISQUE AC RECTIS 
AURIBUS …”proprio un bel cane doveva essere… QUI NUMQUAM LATRAVIT 
INEPTE NUNC CINERES VINDICAT UMBRA SUOS …e fedele per giunta… 
LATRATU REPLENS AERA PER SPATIUM TEMPORIS gli volevano bene se lo 
hanno ricordato così e in latino abbaia ancora per noi che lo ascoltiamo”, ci disse la 
nostra insegnante di lettere commossa come e forse più di noi. 
 
Grande era l’euforia di tutti quanti: degli adulti, di Argo, mia e dei miei compagni. Un 
nuovo reperto era stato riportato alla luce e due amici si erano ritrovati. Spiegai ai 
professori come avevo fatto a portare il cane fin lì e loro dapprima titubanti ma poi 
contenti mi permisero di tenerlo con me. 
Il cane diventò la mascotte di tutta la classe. Il reperto fu adottato dalla scuola di 
Alzano Lombardo che ancora oggi si adopera per curarne la conservazione e 
quell’anno fu deciso che una parte degli incassi sarebbe andata a favore dei cani 
randagi di Pompei.” 
 
Mi emozionai al racconto di mio nonno e per un po’ non ebbi nulla da dire. Rimasi lì, 
ferma. Poi mi venne un’idea. Mi alzai di scatto ed esclamai a gran voce:”Allora, nonno, 
quando andiamo al canile di Calvenzano a cercarci un nuovo amico?!?” 
 


	Cave Canem

